W erze social mediów, gdzie influencerzy dzielą się każdym szczegółem życia, od lat jest ktoś, kto konsekwentnie idzie pod prąd. Dawid Swakowski, twórca podcastu „Żurnalista – Rozmowy bez kompromisów”, od lat ukrywa swoją twarz. Mimo wywiadów z największymi gwiazdami show-biznesu, jego oblicze pozostaje tajemnicą.

Dawid Żurnalista (twarz). Dlaczego Żurnalista boi się pokazać, kim naprawdę jest?

Na Instagramie widać jedynie fragmenty sylwetki. Wytatuowane ręce i nogi, charakterystyczny napis „kjaerlighet” – norweskie słowo oznaczające miłość – na brzuchu. Twarz zawsze zasłonięta kapturem lub czapką. Ta konsekwencja budzi pytania – czy to przemyślana strategia marketingowa, czy desperacka próba ucieczki przed przeszłością?

Zanim stał się rozpoznawalnym podcasterem, przeszedł długą drogę pełną porażek i dramatów. Jego życiorys przypomina scenariusz thrillera – od schroniska dla bezdomnych po szczyt popularności.

Od rapera do dziennikarza – burzliwa kariera

Zanim pojawił się pseudonim Żurnalista, był Hipokryta – młody raper próbujący przebić się w polskim hip-hopie. Ta droga okazała się ślepą uliczką. Po zakończeniu kariery muzycznej w 2011 roku przez kilka miesięcy organizował koncerty dla innych raperów.

Następnie pracował jako menedżer celebrytów, między innymi fotomodelki Ewy Lubert. Został później oskarżony o niepłacenie muzykom za organizowane koncerty. W 2014 roku założył magazyn „Manager+”, obejmując stanowisko redaktora naczelnego.

Równolegle rozwijał pisarstwo. W 2017 roku wydał trzy tomiki poezji: „Pamiętnik” i „Miłość, po prostu”. Rok 2018 przyniósł kolejne trzy książki: „Źródło”, „ŚĆ” i „Sny_z_Bournemouth / EP”. W następnych latach publikował „Listy Żurnalisty” w 2019, „Warszawa” w 2020 i „Dom łez” w 2021.

Mimo mieszanych recenzji jego tomiki cieszyły się ogromnym zainteresowaniem. Łączny nakład sięgnął około 300 tysięcy egzemplarzy. Równolegle prowadził firmę odzieżową „miło(ść)”. Jak się później okazało, nie wszystko poszło zgodnie z planem.

Podcast, który zmienił wszystko

Czerwiec 2021 roku okazał się przełomowy. Swakowski uruchomił podcast „Żurnalista – Rozmowy bez kompromisów”, w którym przeprowadzał wywiady z osobowościami show-biznesu. Format szybko zyskał rzesze fanów. Gwiazdy chętnie godziły się na rozmowy z tajemniczym twórcą zadającym niewygodne pytania.

Pod koniec 2021 roku podcast zajmował czwarte miejsce wśród najpopularniejszych audycji w serwisie Spotify w Polsce. Wreszcie udało się znaleźć własną niszę i sposób na zarabianie. Kaptur i czapka stały się jego znakiem rozpoznawczym – elementem artystycznej kreacji, jak sam twierdził.

Mimo rosnącej popularności nie zdecydował się na odsłonięcie twarzy. Tłumaczył, że anonimowość to przemyślana strategia. Niektórzy widzieli w tym zabieg marketingowy, inni podejrzewali, że za ukrywaniem się kryją inne powody. Te podejrzenia wkrótce się potwierdziły.

Długi, oszustwa i dramatyczna przeszłość

Popularność nie uchroniła przed konfrontacją z przeszłością. W 2022 roku portal Spider’s Web opublikował artykuł, który wstrząsnął opinią publiczną. Dziennikarze ujawnili, że Żurnalista przez lata oszukiwał ludzi na pieniądze. Poczta Polska domagała się zwrotu 200 tysięcy złotych. Klienci firmy „miło(ść)” nigdy nie otrzymali zamówionych produktów.

Współpracownicy dawnych projektów nie doczekali się finansowych rozliczeń. Były menedżer artystów został oskarżony o niepłacenie muzykom za koncerty. Media spekulowały, że ukrywanie twarzy to sposób na ucieczkę przed wierzycielami.

Swakowski tłumaczył się trudnym dzieciństwem i brakiem doświadczenia. Jego początki życia były dramatyczne. Dorastał w przemocowej rodzinie. Wraz z matką i dwójką rodzeństwa mieszkał w schronisku dla bezdomnych, potem w domu samotnej matki.

W wieku 18 lat wyjechał do Norwegii, gdzie przez pół roku mieszkał z ojcem. Stamtąd pochodzi norweski tatuaż „kjaerlighet” na brzuchu. Obiecywał spłacić długi, deklarował, że problemy wynikały z niewiedzy, nie złych intencji. Zapewniał, że podcast przynosi dochody pozwalające uporządkować sprawy. Nie wszystkie zobowiązania zostały dotrzymane.

Mimo starań paparazzi kilkakrotnie uchwycili twarz Dawida Swakowskiego. W 2019 roku został sfotografowany na Stadionie Narodowym z Dorotą Gardias, prezenterką telewizyjną, z którą podobno łączył go krótkotrwały związek. Zdjęcia trafiły do sieci.

Na fotografiach widać szczupłego mężczyznę o charakterystycznych tatuażach i mocno przysłoniętych oczach. Inne zdjęcia również nie pokazywały pełnego wizerunku. Żurnalista nigdy nie potwierdził ani nie zaprzeczył ich autentyczności.

Długi, oszustwa i dramatyczna przeszłość

W rozmowie z Joanną Przetakiewicz Swakowski przyznał, że nie wstydzi się przeszłości. Stwierdził, że żałuje krzywd, które wyrządził, ale wszystkie te doświadczenia go ukształtowały. Wyznał, że gdyby mógł powtórzyć życie, chciałby, żeby te same wydarzenia znowu się wydarzyły, bo one zmieniły go najbardziej.

Ta wypowiedź wywołała falę krytyki – wielu uznało ją za brak empatii wobec oszukanych. Mimo skandali gwiazdy wciąż chętnie pojawiają się w podcaście. Najwyraźniej popularność przeważa nad wątpliwościami. Historia Swakowskiego pokazuje, że w show-biznesie rozgłos znaczy więcej niż reputacja.

Dawid Swakowski pozostaje postacią otoczoną tajemnicą. Choć jego twarz została uwieczniona na zdjęciach, publicznie nadal ukrywa się za kapturem. Woli budować markę w półmroku. Jeśli sprawy sądowe nasilą się, może być zmuszony do wyjścia z cienia. Wtedy świat zobaczy prawdziwe oblicze człowieka, który przez lata unikał odpowiedzialności.

Jak podały media 30 października 2025 roku, związany z TVN showman Kuba Wojewódzki niespodziewanie i ku zdziwieniu wszystkich ogłosił, że po 15 latach odchodzi z Teatru 6. piętro. Zastąpić ma go właśnie Żurnalista.